LECTURES

Frangoise Pirart, Niznayou. Roman. Bruxelles : éd. M.E.O,
2024.

On ne doit pas présenter a nos lectrices et lecteurs
Francgoise Pirart, romanciére (quelque vingt titres) et nouvelliste
(trois recueils), lauréate, en 2023, du Grand prix de '’AEB pour
I'ensemble de son ceuvre. Elle nous donne cette fois un roman
au titre énigmatique — a moins de connaitre le russe (si vous ne
le connaissez pas, vous en saurez plus en lisant le roman).

L’action se déroule dans les Ardennes, a Fonsny-la-Roche
et aux environs de ladite ville (ne la cherchez pas sur une
carte). Celle-ci est flanquée d’'un complexe ol I'on trouve tout,
depuis un supermarché et un cinéma jusqu’a une onglerie, en
passant par une salle de fitness. Belle évocation de ce qui
attend les gens lorsqu'ils quittent ce lieu enchanteur : « la
grisaille, I'inévitable embouteillage des samedis aprés-midi ol
chacun s’empresse de rentrer chez soi apres avoir effectué ses
emplettes, le retour a l'appartement, le déballage d'objets
inutiles sur lesquels on s’est jeté dans une pulsion incontrolée.
Acheter, donc exister. » (p. 8-9)

L’héroine, Lena, qui est assistante sociale, vit a Fonsny-la-
Roche, ou elle travaille au sein d'une association pour
migrants. Description réaliste de ceux qu’elle a accueillis : «Des
gens a peine capables de répondre par oui ou non aux
questions simples qu’elle leur posait. Tous ces visages se
fondaient dans ses souvenirs : des Syriens, des Turcs, des
Afghans, des Nigérians... Des hommes, des femmes, des
couples en butte a la machine administrative.» (p. 9)

C’est au siége de l'association qu’apparait tout a coup un
gargon d'une dizaine d’années, qui dit s’appeler Niznayou. Il ne
connait le frangais que trés imparfaitement et Lena n’en tire
pas grand-chose. Il revient a plusieurs reprises et un lien
amical nait entre Lena et I'enfant, qui se révéle s’appeler en
réalité Mehdi. Il vient de Tchétchénie et a été placé dans une
famille d’accueil, sa méere étant morte pendant la deuxiéme
guerre de Tchétchénie (1999-2001) et son pére ayant disparu a
la méme époque.

Cette guerre va des lors étre évoquée, par la reproduction
de quelques pages du journal intime que tenait la mere de
Niznayou. Cela ne constitue qu’une petite part du roman (7
pages), mais elle est extrémement émouvante et elle suffit — il
n'en fallait pas plus — a nous éclairer sur cet épouvantable
conflit, dont la gravité a été alors largement sous-estimée en
Europe occidentale (en tout cas si j'en juge par mes souvenirs
quant a la presse contemporaine). L'autrice a eu l'occasion
d’étre documentée de premiére main sur ce conflit, ayant fait la
connaissance de Tchétchénes dans le cadre de I'enseignement
du frangais qu’elle a dispensé a des adultes non francophones.

Comme on vient de le souligner, cet aspect n’occupe
gu’une place mineure (sur le plan quantitatif, dirons-nous) au
sein de l'ouvrage. Ce dernier nous entretient aussi — surtout —
des relations entre Niznayou, Lena, un mystérieux (a I'origine)
personnage prénommé Michaél et un sympathique couple de
fermiers.

A propos de ceux-ci, citons la belle description du chemin
qui méne a leur demeure : « L'endroit est redevenu sauvage et
la nature a repris ses droits. La ou les arbres sont plus
clairsemés, on apercoit la curieuse batisse cylindrique au toit
d’ardoises. On dirait un temple antique ou étaient célébrés des
rites mystérieux les nuits de pleine lune. La forét s’étend tout
autour. Si on continue aprés avoir bifurqué vers la droite sur un
sentier de traverse et que I'on marche une bonne heure, le
paysage change. Des prairies, des champs et, perdue dans un
vallon, une fermette blanche, chaulée par des propriétaires
soucieux d’entretenir leur bien. » (p. 37-38)

Nous avons aussi fait allusion a Michaél. C’est le moment
d’en dire plus sur lui. Au fil du récit, nous apprenons que ledit
Michaél a vécu autrefois a Fonsny-la-Roche et qu’il y est
revenu discrétement pour tenter de se libérer d'un fort
sentiment de culpabilité : il a eu une liaison avec une jeune fille
du cru, qu’il a quittée et qui s’est suicidée peu aprés. Mais sa
discrétion et ses balades en forét avec Niznayou vont lui nuire.
Parmi les chasseurs de Fonsny-la-Roche, il en est quelques-
uns qui ne brillent pas par leur subtilité (on les voit assez bien
en électeurs de Trump) et qui voient en Michaél d’abord un
rodeur, puis un pédophile. C’est la calomnie, qui nait et se
développe exactement comme dans le superbe morceau de
bravoure que Beaumarchais a écrit sur le sujet dans Le Barbier
de Séville : « Aucun [au sein du groupe de chasseurs] ne douta
de la véracité de ses propos [ceux de I'un des membres du
groupe, qui a apercu Michaél et Niznayou]. Tous furent
rapidement convaincus, a deux cents pour cent, comme disait
Pol [le plus excité du groupe], que linconnu était, sinon un
meurtrier en puissance, au moins un violeur d’enfants. Une
conviction qui ne demandait qu'a étre renforcée et contre
laquelle méme les arguments les plus solides n’auraient aucun
poids. » (p. 162)

Ces grands esprits sont convaincus que dénoncer Michaél
a la Justice ne servirait a rien. Aussi, ils en viennent a le
traquer et a faire feu sur lui. Il n’échappe a la mort que grace a
l'intervention de l'ancien compagnon de Lena. Ce dernier
appartient a ce que Mauriac appelle joliment « la race aveugle,
la race implacable des simples ». Il est peu intelligent et
volontiers brutal, mais il veut cependant éviter que ses amis
commettent un meurtre. Aprés sa séparation d’avec Lena, on le
voit évoluer en bien.

Notons au passage un mot flatteur pour le barreau, méme
si c’est un cliché, ce qui ne surprendra pas de la part du groupe
auquel nous venons de faire allusion. lls ont rencontré, dans un
café, un client qui « s’exprimait trés bien, comme un avocat »
(p. 162). Un bon point (parmi d’autres !) pour l'autrice, qui préte
a des personnages déterminés la pensée et le mode
d’expression qui leur correspondent.

Lena, sensible, généreuse, soucieuse du bien-étre de
Niznayou, est certes un personnage intéressant. Mais son
compagnon, Michaél et le couple constituant la famille d’accueil
(ayant conduit sous linfluence de la boisson, le mari est
responsable d’'un accident de la circulation dans lequel son fils
et sa bru ont trouvé la mort) le sont aussi, comme tous les
personnages complexes ou peu brillants. Ainsi que Félicien
Marceau I'énonce a propos des héros balzaciens, dans la vie
réelle, les gens parfaits ou trés bien sont cent fois plus
intéressants que les autres, dans la littérature ils le sont cent
fois moins.

Qu’advient-il de Niznayou, de Lena et de Michaél ? On ne
vous le dira pas ici. Mais lisez le roman. Aprés quelques pages,
vous ne le lacherez pas — d’autant qu'il est fort bien écrit — et
c’est ce qui peut arriver de mieux a un écrivain, car, comme le
disait tres justement d’Alembert : « Malheur a tout roman que le
lecteur n’est pas pressé d’achever ! »
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